108 BRAHMS

Brahms a écrit lrois quatuors pour piano,
violon, allo et violoncelle.

Les deux premiers, en sol mineur et en la
majeur, datent de 1863 (op. 25 et 26). Brahms
les composa dans sa trentiéme année. Le pre-
mier surtout obtint tout de suite un succés con-
sidérable. Il est fort supérieur au second, dont
on peut admirer la savante architecture, mais
dont les thémes n’offrent rien de saillant.

Du reste, dans le premier mouvement du
quatuor en sol mineur nous ne rencontrons pas
non plus d’idées trés caractéristiques : la phrase
du début est une de ces mélodies neulres,
. bonnes a toutes les transformations possibles
dans un développement bien conduit ; c’est la
phrase éminemment « musique de chambre »
au sens ou les professeurs de composition de la
génération de Brahms entendirent cette expres-
sion,

Un second théme en ré mineur n’a pas beau=
coup plus de relief. Le troisi¢me théme, en 7€
majeur, a au moins de la vie, du mouvement,
sinon beaucoup de distinction. Mais de ces élé-
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ments médiocres Brahms tire, il faut l'avouer,
tout le parti possible.

Ce qui fait la valeur du premier quatuor, c’est,
non pas cet Allegro du début, non pas I'Andante
con moto, grosse piéce i eflet, pompeuse, bour-
souflée, vulgaire, c’est I'/utermeszzo et c'est le
Finale,—1'Inlermezzo en 1t mineur & 9/8, exquis
de douceur languide dans sa demi-teinte pas-
sionnée, et le final a la hongroisc ou a la tzi-
gane, d'une couleur violente, et d’'unc verve
endiablée. Voila o Brahms est inimilable.

Nous citerons, sans y insister davanlage, un
troisiéme Quatuor pour piano, violon allo et vio-
loncelle (op. G0) en ut mineur, qui enferme
quelques jolies pages, notamment dans le pre-
mier mouvement et dans I’Andante, sans que
pourtant I'ensemble laisse l'impression d’'une

euvre forte ni originale.

Parmiles compositions de musique de chambre
avec piano, il ne nous reste plus a citer que le
Quintette op. 34 en fa mineur (1865) pour piano,
deux violons, alto et violoncelle. Brahms l'avait
d’abord concu sous la forme d'une sonate pour
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deux pianos. Mais la réalisation en quintette,avec
la diversité des timbres du quatuor a cordes et
du piano, était bien préférable. C'est un des
ouvrages les plus populaires de Brahms et il
mérite a bien des égards cette faveur. Ce n’est
pas 'eeuvre de prédilection des connaisseurs.

Le ton pathétique de la premiére partie ne
manque pas d’émouvoir le grand public. II ne
plait qu’a moitié aux délicats. M. Reimann, qui
évoque ici le souvenir de Beethoven, ne semble
point faire la différence entre les accents natu-
rels d’'une ¢loquence spontanée et les tours con-
venus, la chaleur artificielle d’'une rhétorique
apprise.

En revanche V'dndante un poco adagio est

une des meilleures inspirations de DBrabms :
Py

. Andante un poce adagio, ¢ P i
S 4 24

?’L

Voila qui ne ressemble en rien 4 Beethoven,
— fort heureusement. L'auteur s'y exprime
d'une facon trés personnelle, dans ce que sa
nature artistique tient a la fois de sa naissance

du milien ou elle s'est développée. Clest

un ires partliculier mélange de langueur sen-
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timentale & l'allemande et d’ardeur sensuelle i
la hongroise.

L’emportementrythmique du Scherzo est d’un
gros effet, —un peu gros en vérile ; et le « trio ».
sorte de chant de triomphe construit sur le
themoe du Scherzo pris en valeurs longues,
SONNE UN peu creux.

Dans le Finale, Brahms a voulu sans doute
vetrouver la bonhomie do « papa » Haydn. Mais

il manque un peu de naivelé pour cela.

Nous arrivons enfin aux cuvres de musique
de chambre sans piano, ot d'abord aux trois
quatuors a cordes.

Un homme comme Brahms, épris de toutes
fes subtilités de la polyphonie, devait avoir une
prédilection marquée pour le quatuer a cordes,
el pour ses dérivés, le quintetle et le sextuor,
genre sévere par excellence, ou les procédés de
composition les plus savants sont de mise.

Mais le quatuora cordes convenait pour une
autre raison aux aptitudes d'un musicien tel que
Brahms. Le quatuor esl une voix intime. La so-

bri¢te, la discrétion des moyens qu'il fournit a



=

3 )
112 BRAHM

i slal tieulierement appropriées ala
P'artiste claient particuliéerer pprop

; R ol
sensibilité de Brahms, qui manque d’¢panouls

‘seraent extérieur. « Avec deux violons, un alto

et un violoncelle, dit fort justement M™ Flo-

rence May, on peut intéresser, charmer, émou-
yoir, on ne peut jamais élonner. » pav

Les deux premiers qualuors, op. 9T, furent
exceutés pour la premieére fois le 2: nov.er.n-
bre 1873 chez le DF Theodor Billroth, & qui ils
étaient dédiés.

Le Qualuor-en ut mineur op. 51, n° 1 est une
euvre remarquable. Bralims Pavait gardé sept
ans en portefeuille avant de le livrer a 'impres-
sion. .

On y regretie dans le premier et dans l(.a der-
nier morceau une imitation un peu trop directe
des procédés, des rylhmes et des thémes beetho-
véniens, parfois au contraire quelque mollessci
mendelssohnienne dans la mélodie, et puis aussi
Je la froideur scolastique dans le développement.

Mais 'Allegro du début (3/2) atout de méine la
couleur de la musique de Brahms. Il se meut
dans une note sombre trés habilement nuancée.
Pas de tons violents el méme les teintes les
plus délicates, bien que celte musique exprime

une tristesse presque désespéree.
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La Romance (poco adagio) est du pur Brahms.
Un motif de cors y inspire la calme réverie,
interrompue par de douloureux et lointains san-
glots.

Le Scherzo est remplacé par un mouvement
peu vif : Allegro molio moderato e comodo (4/8).
C’est un de ces « intermezzi » mineurs chers i
Brahms et ot 1l n’a point d’égal. La grace ondu-
lante et vaporeuse des motifs, leur retour obsé-
dant éveillent l'idée d'une sorte de danse, de
réve mal défini oi des personnages sans consis-
tance ébauchent des pas qu’ils n’achévent point
et qu'ils recommencent sans cesse. Ainsi le
dessin de I'alto sous le theme initial devient le
motif principal de la seconde partie du mineur,
et il donne lieu bient6t a de charmants échanges
entre le premier violon et I'alto srilrles pizzicali
du deuxieéme violon et du violoncelle. Un « trio »
majeur un poco piu antmato dans lequel, autour
du double la du deuxiéme violon s’enguirlande
une mélodie hésitapte, continue I'impression de
grice indécise et de mysiére qui se dégage du
mineur.

Un rappel du théme du premier morcean
amorce le Finale, bien construit, d'une agitation
un peu vaine,
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Le Quatuor en la mineur, op. 51 n° 2, est le
plus original des trois. Bralims s’y libére des
influcnces qu’il a tant de fois presque volontai-
rement subies.

Le premier mouvement est, cette fois, le plus
caracléristique. La premiére phrase du violon,
si tendremenl abandonnée, est exquise. On y
remarquera 'opposition des valeurs binaires de
la mélodie avec l'accompagnement en rythme
ternaire (opposition chére a Brahms), la sou-
plesse et 'impréva dans sa simplicité du conlre-
chant du second violon, et, par exemple, a la
9° et a la 11° mesure, la saveur toute particulitre
de I'ut qui fail quarte avec le fa du premier vio-
lon ; on admirera la souveraine aisance et la per-
tection de développement de ce premier théme
qui se pose, s’enléve et retombe suivant une
courbe aussi harmonieuse que les plus pures
mélodies de Mozart.

Le second théme du premier mouvement n’est
pas moins bien venu que le premier et il s’en-
veloppe de la méme ambiguité rythmique. Le
mélange des valeurs pointées au chant, des
triolets a I'alto et des pizzicati binaires du vio-
loncelle produit un effet de bercement léger et

de caresse qui effleure.
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L'Andante moderato est une page trés cu-
rieuse. D'abord un théme en (a majeur paraft
dans le grave du premier violon (4 corde) sur
un dessin « legato » de croches au violoncelle
doublé a I'oclave par I'alto. Une transition tirée
du théme lui-méme (etala 6*mesure de laquelie
sonne étrangement une harmonie de quinte aug-
mentée) raméne la phrase initiale au violon
encore, mais nne octave plus hant. et aceompau-
gnée en « staccato » de croches aux trois autres
instruments avec omission des temps forts. On
découvre i:i, non sans ¢tonnement, comme une
vague analogie entre Brahms et Chabrier, le
Chabrier de I'/dylle. La méme transition que
tout & I'heure introduit maintenant une sorte de
récit passionné ou le violon et le violoncelle se
répondent en canon i la quarte. Puis nous reve-
nons au théme principal, mais dans la tonalite
de fa majeur, ou sa couleur s‘alténue, avant de
réapparaitre au violoncelle en /a majeur dans
son éclat premier. Bt le morceau s'achéve dans
une luniére fine et douce, mais toujours claire.

Avec le Quasi Minuetlo, en la mineur, de
nouveau les teintes grises : menuet mélanco.
lique, regret du passé, mélodie songeuse gar-
dant & peine le rythme d’une danse. Soudain un
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Allegretio vivace en la majeur, comme une san-
teric aérienne de Génies ailés. Enfin 'él¢giaque
menuel reprend et conclut.

Le Finale est un des plus heureux que Brahms
ait jamals écrits. Franc, net, vif et sans lon-
cueurs, il fourmille de détails spirituels, de
combinaisons amusantes. Le premier théme, en
la mineur, trés rapide, sautille, bancal, dans
son rythme a 6/8 qui s'oppose au 3/4 trés mar-
qué de 'accompagnement. Le second théme, en
ut majeur, fait penser a quelque valse langou-
reuse., Brahms se laisse aller a sa fantaisic et, de
ces donnces premiéres, il tire les plus brillants
développements.

Le troisiecme quatuor en st bémol majeur,
op. 67 (1876) est une cuvre moins personnelle
que les précédentes. Bien qu'elle présente encore
un trés réel intérét, elle se trouve giatée par une
imtention fort louable en sa modestie, mais bien
regreitable par ses effets : lauteur, dans son
admiration pour les grands maitres du passé,
s'incline dévotement devanl eux et ne songe
plus qu’a rendre sa musique aulant que pos-
sible semblable 4 la leur.

Voiei un premier moveeaw chavmant, exquis,

mais oa le dessein d'imiter Havdn est vraiment-
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trop sensible. ('est une fanfare de chasse (G/8)
puis un motil de danse villageoise (2/4) qui vont
en constituer les deux thémes. La naiveté de
leur contour mélodique et de leur mode de pré-
sentation sont d'un autre age. A l'aurore de
I'époque classique, une nouvelle technique mu-
sicale se formait, dépouillée de la plupart des
artifices scolastiques; on revenait ainsi a la sim-
plicité la plus unie; le mépris de la vaine
science, le gotit du naturel amenaient les artistes
4 user volontairement des moyens les plus pau-
vres. Et puis, il y avait alors tout un monde de
sonorités inconnues a découvrir dans les res-
sources, encore en grande partie inexploitées,
du quatuor et de 'orchestre. On s’apercevait de
l'immensité des conquétes a entreprendre; et
'on commencait par employer les combinaisons
les plus faciles, en s’en émerveillant. La fraicheur
des impressions des compositeurs et du public
justifiait un art un peu maigre qui conserve pour
nous son prix par sa sincérité méme. Un Brahms
utilisant & son heure les mémes procédés, quels
que soientson habileté, sontact, la finesse de son
sens artistique, ne réussira pas a nous donner
le change: il y a quelque chose de désuet, d'ana-

chronique dans une cuvre dont telles et telles
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mesures auraient pu textuellement étre écrites
par Haydn ou quelqu'un de ses contempo-
rains.

Nous ne nions pas pour cela certains mériles
dn premier morceau du troisiéme quatuor qui
expliquent I'estime ou le tiennent les connais-
seurs. D'abord, dés le début, notons ’heureux
mélange du 6/8 et du 3/4. Nous avons eu déja
maintes fois 'occasion de signaler I'impeortance
de la polyrythmie dans la musique de Brahms.
En cela il est novateur, et, &4 ce point de vue,
I'école francaise de la fin du xix® siécle, si
férue de liberté et de complexité rythmiques, lui
doit beaucoup.

Disons aussi que ce Vicace sonne trés clair,
trés joyeux, d’une joie sans doule peu forte,
mais limpide et sereine, d'une joie qui a comme
la transparence d’'une illusion, d’'un fantome, de
quelque chimérique réverie. 1l n'y a rien la de
I'énergie, de la solidité de tempérament d'un
Haydn, fortement attaché a la réalité des choses.

Admirons enfin l'ingéniosité des dispositifs
de I'instrumentation et la variété du développe-
ment. Citons comme exemples, d'une part, le
redoublement d’un chant en tierces a deux
octaves d’intervalle qui rappelle la sonorité des
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« bois » a l'orchestre, et d'autre part le déli-
cieux épisode en fa diése majeur tiré du théme
principal.

Le premier mouvement et I'Allegretto non
troppo (encore un Scherzo mineur) sont les deux
pieces les plus remarquables de ce troisi¢me
quatuor. La phrase principale de I'Andante est
vraiment un peu trop schumannienne. Quant au
Finale, c¢’est un théme varié¢ dans le style de
Ilaydn : ici le pastiche est flagrant, et ce serail
le cas de renouveler, en les aggravant, les cri-
tiques que nous formulions & propos du pre-
mier morceau. Signalons seulement, comme un
heurcux rappel du théme, le retour de la fanfare

du début dans la derniére variation.

A coté des trois quatuors a cordes, viennent
tout naturellement se placer les quintettes et I ¢s
sextuors a cordes.

Ce serait une erreur de croire qu'en portant
de quatre a cinq ou a six le nombre des instru-
menls qu'il emploie, le compositeur se donne le
moyen de produire des effets plus puissants,

plus énergiques. Il n’en est rien. La sonori té
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d’un quintette, et surtout celle d’un sextuor, est
d’ordinaire plus douce, plus voilée que celle
d’un quatuor. Les duretés, les crudités s’eifacent;
'ensemble est plus fondu. Mais ce qu'on gagne
en moelleux, on le perd en force. S'il y a en effet
deux instruments de plus daus le sextuor que
dans le quatuor, ils ne sont pas la pour doubler

I'une ou l'autre des quatre parties déja exis-

tantes dans le qualuor: un quatuor ainsi renforcé

ne devient pas un sextuor. Le sextuor n’existe
quia partir du moment on six parties réelles,
indépendantes, sont constituées. Mais alors
'harimonie ou le contrepoint deviennent plus
complexes, sans que I'intensité de son donnée
par chaque voix individuelle se trouve augmen-
tée. Pour l'auditeur il se produit méme une
impression conlraire! Gar I'importance propre
de chaque élément dans l'ensemble diminuant
en raison inverse de leur nombre, il semble que
le premier violon par excmple 2it moins de sono-
rité quand il est opposé a un second violon, a
deux altos et a deux violoncelles, que dans un
eusemble qui se réduit a quatre instruments. La
sonorité totale est peut-étre plus forte; mais dans
une ceuvre €écrile en siyle sévere, comme l'est

un quatluor ou un sextuor, il n’y a pas d'effet de
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masse et tout Uintérét s'attache a la marche
individuelle des parties : chacune sera sans
cesse distinguée des autres et per¢ue dans son
dessin, dans son rythme et dans son intensilé
particulieres. Remarquons enfin que, lorsqu’aux
(uatre voix de quatuor on en ajoute une cin-
(qui¢me ct une sixiéme, ce ne sont que des voix
graves. Un alto et un violoncelle de plus, voila
qui ne donnera certaineinent pas beaucoup plus
d’¢clat au choeur des instruments & cordes. La
sonorité de l'alto est grise; celle du violoncelle
n’est brillante que dans P'aigu. La majorité des
timbres graves (2 altos, 2 violoncelles) va confé-
rer 4 I'ensemble une couleur moins claire. En
méme temps le compositeur se trouvera conduit
acharger son ¢eriture dans le grave, disposition
peu favorable aux effets de puissance. Mais jus-
tement Bralims aime cette facon d’écrire; il I'em-
ploie souvent avec insistance, méme quand il n'y
est pas contrainl, par exemple dans ses parties de
piano. Il obtient ainsi de remarquables effets de
douceur et de caresse enveloppée. Brahms était
micux fait que tout autre musicien pour tirer
parti des ressourees du quintette et du sextuor.

Brahms a écrit deux quintettes pour instru-

ments i cordes.
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Le premier Quintetle en fa majeur, op. 88 (1883
est une ceuvre intéressante, o se trahit, surtout
dans le premier mouvement, l'influence des der-
niers quatuors de Beethoven. Mais pour la
qualité de Dinspiration, il est loin de valoir le
second.

Le deuxiéme Quinteite en sol majeur, op. 111

.(1891) débute par un théme d'un dessin ferme
et hardi, exposé¢ au violoncelle sous les batteries
des altos et des violons et tel qu'on n'en ren-
contre guére de semblable dans la musique de
Brahms. On ne peut s’empécher de penser ici &
Wagner et a ses admirables descriplions des
grands phénoménes de la nature, a ses impres-
sionnantes évocations des puissances élémen-

taires. Brahms, qui n’est pas un « visuel » et’

dont la musique nous fait si rarement « voir »
quelque image du monde matériel, sort pour
une fois de son réve intérienr. Ce frémissement
de toutes les voix du quintette n’est point celui
d’'une émotion humaine, mais de la vie qui cir-
cule dans les choses et qui les anime d’une appa-
rence de pensée ou de sentiment. C'est le mou-
vement des flots dans la riviere agitée, c’en est
le tourbillon, le courant continu et fort, les
détours ot les retours, et toute cette vie de 'eau
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que nous humanisons en y supposant lelfet
d’une volonté intelligente ou d'un caprice cons-
cient, le jeu des Ondines, les ébats de quelques
Filles duRhin, ou de quelque Fleuve-Dieu.

Mais cela reste de la musique de chambre, ce
n'est point de l'orchestre’. La sobriété¢ des
moyens, la conduite des parlies respectueuse de
leurindividualité, sans aucun sacrifice aux effets
de masse, le souci prédominant de lintérét
purement musical, le ton retenu et modéré d'une
sorte d’entretien oui I'on sent que l'on s’entend
a demi mot et que l'on n'a pas besoin de frapper
fort pour produire une impression profonde,
parce qu'on est entre connaisseurs, voila qui
assure a des pages comme celle-la leur caractére
original et leur place dans un domaine artis-
lique trés différent de celui ou triomphe
Wagner.

Du reste, si nous pouvions craindre que

1. Pour quin’a point entendu l'ceuvre exéecutée telle qu'elle
a été écrite, il est difficile de se rendre compte de son viri-
table caractére autrement qu'en consultant la partition. 11 faut
se méfier des arrangements de la musique de chambre pone
piano & quatre mains. Les Allemands les pratiquent avee nne
likerté dangereuse. Sous prétexte de les rendre « pianis-
tiques », ils n’hésitent pas a doubler les parties & Voctave et
4 user d'un tel remplissage harmonique qu'ils arrivent sou-

vent a4 des effets d'orchestre qui dénaturent complétement
pensée de l'auteur,



124 BRAHMS

Brahms s’¢garit a chasser sur les terres du voi-
sin, nous voici bientdt rassurés : car le second
théeme, confié aux allos, et repris bientdt par les
violons, nous raméne au tour mélancolique de
pensées habituel a notre auteur, relevé cette
fois d'une pointe de sensualité langoureuse a la
Liongroise.

Dans un quintette le premier alto prend une
importance toute particuliére : il devientle soliste
le plus en vue aprés le premier violon; et déji
ce role lui est attribué dans les quinteltes de
Mozart. Le violoncelle sort plus diflicilement de
son rodle de basse; il soutient tour a tour les
altos puis les violons, ou I'ensemble des altos et
des violons; plus rarement (comme dans le
Grave ed appassionato du premier quintelte), il
prend la partie principalement mélodique. Dans
I'Adagio du deuxiéme quintette c¢’est le premier
alto qui chante une prenante lamentation, —
encore dans la maniére hongroise, — dont la
présentation en cing couplels a peine variés ne
laissera pas un instant faiblir l'intérét poi-
gnant.

Le Poco allegretto est un des plus parfaits
modeles du « Scherzo mineur » particulier a

Bralims. La tendresse ¢légiaque et les douces
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sonorités du débul, la grice nonchalante du
« irio », oir, deux mesures par deux mesures,
les violons répondent aux altos sur le balance-
ment uniforme de la partie de basse, la simplicité
charmante de la « coda », tout concourt a
nous laisser l'impression exquise d’une mer-
veille de délicatesse.

Un brillant final alla Zingarese termine

Peeuvre.

Le premier Sextuor, op. 18 (1862) en si bémo!
contribua particuliérement a faire connaitre le
nom de Brahms dans les cercles musicaux de
I’Allemagne et il devint rapidement une des
cenvres les plus populaires de son auteur. 1l plut
immédiatement par la simplicité de sa construc-
tion et sa facilitc mclodique; et il renfermail
aussi d’ingénicuses combinaisons de timbres
gui séduisaient les amateurs de musique de
chambre. On y remarque la fréquente répartitien
des six instruments en deux greupes de irois
qui s'opposent : deux violons et un alto, deux
violoncelles el un alto. Clest ainsi qu'au début

du premier morcean le premier violoncelle
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expose d'abord le théme sur un dessin du pre-
mier alto, tandis que la basse est confiée au
second violoncelle. Parfois aussi le quatubr des
altos et des violoncelles répond au trio des voix
¢levies (deux violons et premier alto). Le pre-
mier violoncelle joue souvent le role de princi-
pal soliste. Dans le premier mouvement la pré-
sentation des deux thémes lui est confiée.

Cette ceuvre de jeunesse révele 4 toutes les
pages 'influence de Beethoven, influence trop
docilement subie. Brahms n'’y fait guére besogne
que de bon ouvrier. Un critique ose évoquerici
le souvenir du Sepiuor de Beethoven! Que nous
sommes loin de trouver dans le sextuor de
Brahms la méme fraicheur d’impression, ni la
méme ardeur de tempérament, la méme puis-
sance de vie! La substance musicale de 'asuvre
esl en somme assez pauvre, assez commune. 1}
Wy a pas un théme a citer pour sa valeur
propre, pas une idée qui soit caractéristique de
la maniére de Brahms. Sa personnalité ne se
révele que par instants dans les détails.

Le second Sextuor, op. 36 (1866) en sol ma-
jeur, n’obtint pas tout d’abord le succés du pre-
mier. On le jugea compliqué, obscur. En réa-

hite, il est treg supérieur au sextuor en si béniol.
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D’une écriture plus serrée, plus cconslamment
polyphonique, c'est un ouvrage plus médité,
d’un sentiment irés délicat et trés pénétrant.
Le théme initial dans U'dllegro non troppo
du début est peut-¢tre d'une étofle un peu
mince; mais le léger balancement du dessin
pevsistant de l'alto, le flottemenLharmonique des
parlies qui 'enveloppent, le calme etl'¢galité du
mouvemenl, la simplicité un pennue de l'instro-
mwentation, tout contribue a créer une atmosphére
d’'un charme indérniable. Les brumes de cette
réverie se dissipent et le second théme parait,
figure malheureusement un peu trop connue,
qui ressemble & bhien des visages célébres. Nous
y retrouvons notamment [e motil caractéristique
d’une gracieuse mélodie de Mozart dans son trio

pour piano, clarinette et alto:

OZART BEANMS.
4 Andante A11® non tropypo.
T 3 —
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Cette seconde idée ne jouera du reste aucun
role dans le développement. Elle ne reparaitra
qua la réexposition et la coda raménera la
fluide, I'inconsistante songerie du début.

Le Scherzo en sol mineur, d'un mouvement
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modéré, est tout a fait réussi. C'est une soric
de danse lente et mélancolique sur un théme qui
a la physionomie d'une mélodie populaire slave,
avec sa troublante inquiétude, son amertume
nostalgique, sa séduction prenante. Une joyeuse
ralse, élrangement harmonisée, tientla place du
« lrio » traditionnel, et conduit 4 une reprise du
Scherzo. Si Yon voulait se montrer lout a fait
difficile, on reprocherait peut-étre a cette valse
de ne point se lier de facon assez étroite ct na-
turelle au theme principal duScherzo et d’appor-
ter quelque disparate aans nos impressions.
Mais n’insistons pas sur cette légere critique.

Le Poco Adagio est d'une grande beauté : on
en peut admirer a la fois la profondeur d'ex-
pression et la merveilleuse archilecture. Clest
un théme varié, mais selon le principe vivifiant
de la « grande variation ». On peut encore par-
ler ici de la supréme habileté de lartiste, mais
il faut ajouter que sans la force d’'invention, celte
habileté serait bien peu de chose.

Le théme s’expose douloureusement au pre-
mier violon sur un dessin chromatique descen~

danl da deuxiéme violon, aulre voix gémissante

doublée dans une troublante confusion par les.

triolets de 1’alto :

-
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i
POGO'.’\duglO_. A | TR 9
molto espressivo. &
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molto esplhessivo.

" Violon p-‘?—:,
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molto espressivo.

17 Alto. 22, oI r P e e
g e om0
Pl i e 3 3 3

Le deuxiéme alto ne fera son entrée qu'a la
dixieme mesure, et les violoncelles se tai-
sent.

La premiére variation conserve dans ses
grandes lignes le plan harmonique de la pre-
miére, mais introduit une mélodie qui parait
entierement nouvelle. En réalité, cette mélodie
est faite d’éléments déja connus, La descente
chromatique de la premiére mesure rappelle le
motif C, et la deuxiéme mesure reproduit une

parlie du motif B :

uelto; espresiived e
La lente phrase désolée chante a l'aigu du
9
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premier violon et du premier alto sur le maigre

accompagnement du deuxiéme violoncelle, —

qui esquisse déja ala basse un rythme de marche:

funcbre, J sb\ J — du premier violoncelle
S
et du deuxiéme alto, qui égrénent l'un aprés

lautre leurs gréles pizzicali.

Le chromatisme descendant de la précédente
melodie va persister dans la troisieéme variation,
mais les harmonies sont plus nourries, la sono-
rité plus pleine, le rythme est coupé, hale-
tant,

Sur I'attaque du deuxiéme violoncelle, prépa-
rée par une indication rythmique de la deuxieme
variation, la quatriéme variation commence,
sorte de marche fuguée, a la fois funé¢bre et
guerricre : regrets des combats passés, souve-
nirs d’héroisme. Une tendre plainte se joint
bientot aux appels de batailles.

La cinquiéme variation est un développement
de la quatriéme. Le rythme de marche et le pro-
cédé fugué persistent, mais les quartes carac-
toristiques du molif A dans le théme initial
deviennent les intervalles d’entrées des diflé-
rentes parties,

L EUVRE 13x

Quelques mesures d’introduction préparent
la variation finale. Le motif A se fait entendre
au premier violoncelle, puis en valeurs plus
longues a1 premier violon. Il va engcmlrer
d'une part un dessin d’accompagnement aux
deux altos rappelant les sonneries du cor, avec
tout ce que le romantisme allemand met de poé-

aie antour de cette allusion au mysiere de Ja

forét, et d’autre part une sorte de lointaine bro-

derie du théme initial au premier viclon. Le
mouvement devient trés lent (adagio). La tona-
lité claire de mi majeur s’établit. Au sentiment
de tristesse des variations précédentes suc-
cé¢de un apaisement réveur; et une coda, d'un
charme prenant, ramene sur unc longue peé-
dale de mi, les quartes du début en des
dessins expressifs, au violoncelle d’abord dans
le grave, puis au premier violon dans le su-
raizu, enfin au violoncelle encore qui redit
deux fois le motif A du grave a I'aigu, — et
tout se termine sur les tranquilles ¢chos de la
voix des cors.

Le finale du deuxiéme sextuor n'esi sans doule
pas le morceau le plus original de I'euvre. Dans
ceite sorte de sallarelle, parfois un peu mendels-
sohnienne, il y a tout de méme beaucoup de
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vivacité, et le deuxiéme théme en est particulié-

rement bien venu.

1l nous reste & dire un mot d'une ceuvre de
musique de chambre dontla valeur est fort dis-
cutée, le Quinteile pour wnstrument a cordes et
clarinette, op. 115, qui fut exécuté pour la pre-
miere fois & la cour de Meiningen le 24 novem-
bre 1891 par le quatuor Joachim et le clarinet-
tiste Muhlfeld.

Weingartner considére ce quintette comme
« um échafaudage sonore vide de sens ». Et, a
premiére vue, on peut en effet penser qu'en le
composant, Brahms s’est laiss¢ dominer d’une
facon regretlable par des soucis d'ordre pure-
ment technique. Il voulait utiliser toutes les
ressources de la clarinette et tirer de son union
avec les instruments a cordes les effets les plus
divers, sans que la sonorité de 'ensemble ces-
s&t un seul instant d'étre fondue. Il y réussit
admirablement et la voix nouvelle ajoutée au
quatuors'harmonise de lafacon la plus agréable
avec les timbres si différents des cordes, qu’elle

soit chargée d'exposer la mélodie, qu’elle accom~
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pagne les violons d'un dessin secondaire, ou
qu'elle joue le role de basse au-dessous du vio-
loncelle et de I'alto. Mais peut-étre Pauteur s’est-
il préoccupé trop exclusivement de ces ingé-
nicuses dispositions, de ces habiletés d’écriture.

Il y a sans doute des ouvrages de Brahms
micux inspirés, d'un sentiment plus pénétrant.
Cependant il serait injuste de refuser au quin-
tette avec clarinette tout mérite autre que son
agrément pour loreille et son eurythmie. La
fluidité de la musique de Brahms peut lui don-
ner parfois une apparence insignifiante. 1l faut
savoir découvrir sous ses thémes un peu gréles
le fuyant, le fragile souvenir d’une courte émo-
tion. L’émotion subsiste, fit-elle a peine saisis-
sable, sous ces lignes mélodiques d’un tracé si
tranquille, sous le travail arachnéen de cette
transparente polyphonie. Il y a de la tendresse
dans 'dllegro du début, une sorte de grace
idyllique dans I’Adagio, et les variations finales
donnent 4 Brahms I'occasion de se montrer tour
a tour joyeux, mais encore altendri, dans le
Presto non assai, ma con scntimenlto, sérieux,
intime, brillant et spirituel dans les pages sui-
vantes; et nous ne pouvons qu’étre charmés
par U'impréva d’une conclusion ot le théme du



